Анна Трушкина, г.Москва
Omnia mea

***

Дочке - двадцатник, матери - сорокет.

Одна играет на понижение, котировки второй растут.

Одна – по эскалатору вверх, в руках бумажный пакет, 

На второй – нежный мех, но она вниз, в пустоту.

Сорок – обморок, морок, срок.

Двадцать – клясться, смеяться, мерцать,

Сережки и кольца, сережи и коли, 

Всё вместе, всех разом

Пальцами цепкими, горстью полной

Захватывать и бросать.

А матери слушать себя, 

Тихо сидеть, ждать, дожидаться и доживать.

А ночью меняться местами и снами.

Маме

Видеть себя юной и теплой

В пижамке с розовыми слонами.

А дочке - знать, что совсем остыла,

что все уже было.

***
В моей маленькой сумке всякая белиберда.

Как то: помада, не оставляющая следа,

Галчата с открытыми ртами,

Телефон со случайными голосами,

Салфетки, стирающие следы крови,

Карандаш, красиво рисующий брови,

Презервативы с истекшим сроком годности

Как память об отсутствии гордости,

Самоучитель итальянского языка,

До которого не дотягивается моя рука.

Паспорт с фотографией какой-то тети,

Пропуск в ад и другие документы по работе,

Мазь от ушибов, капли от слез и боли,

Ключи от рая и записка от брата Коли,

Бетонные бусы, чугунные серьги, пластиковая камея…

Omnia mea в сумочке, omnia mea. 
***
Опрокинуться на спину

как черепаха

Смотреть на солнце сквозь листья

Чувствовать тяжесть любви

Быть беспомощной 

Пытаться перевернуться и не мочь

Такое вот счастье

***
Снег долго шел и вот пришел за мной,

отправились вдвоем по перелескам.

Становится далеким и нерезким

все то, что причиняет эту боль.

Все то, что причиняет эту жизнь,

возьму с собой, скормлю голодным птахам.

Слепит зима и заметает прахом

пути, ожоги, шрамы, небеса…

Едва заметный след от колеса

напоминает о спешащем мире.

Хрустит под сапогами сахарок,

и дерево, как палочка в пломбире,

само таит в себе свой спящий сок.

Какое странное название «лёд» -

и мёд, и гладкость скованной водицы.

Нельзя умыться и нельзя напиться,

стекла и совершенства ломкий гнёт.

Ладонь моя, замерзший воробей,

скажи спасибо теплому карману. 

Я буду проще, выше и мудрей.

Снег перестал, а я не перестану.
***
Девушка пишет записку на бересте.

Новгород. Двенадцатый век.

«Приходи. Приплывай по большой воде.

Ты прости, аще тон мой задел. 

Почему ты покинул меня? Я тебе не враг».

Строчку ветер прочтет да болотный ил,

перескажет лингвист Зализняк.

«А не люба тебе, и меня забыл,

Бог тебе судия». 

Добро и Покой плывут, как река, 

скрипит березовая кора.

Вокруг нестойкого огонька

века 

вьются, как мошкара.

«Третий раз посылаю к тебе, 

твой венок еще не завял», -

девушка пишет на бересте

и дублирует в Вайбер и Телеграм.

Он отвечает, как настоящий мужик:

«Будь в субботу во ржи».
***
Листва уже рифмуется с «мертва»,

теряет цвет, кидается под ноги.

В руках у стариков увядшая ботва

последнего «почём» взыскует у дороги.

На смену роскоши спешит минимализм.

Скупые фонари не делятся тенями.

Свет пополам с тоской на лавках развели

и пьют его под дождь огромными глотками. 

Как яблоки, ржавеют эти дни,

грибами прорастают эти ночи.

Закончен сериал, как время не тяни,

и жизнь становится на поцелуй короче.
